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Prefácio

	 Este livro de Roberto Morozzo della Rocca é importante. É-o 
pelo tema tratado: a vida de Mons. Oscar Arnulfo Romero, ar-
cebispo de San Salvador, na América Central, assassinado a 24 
de Março de 1980, aos sessenta e dois anos, enquanto celebrava 
Missa, pelos esquadrões da morte ligados ao poder político da 
direita salvadorenha. Mas o livro também é importante pelo seu 
autor, um historiador autorizado e de grande exigência e serieda-
de. A investigação histórica de Morozzo acerca de Mons. Romero 
(neste e noutros textos) permitiu reconstruir a verdadeira imagem 
do arcebispo assassinado, que tinha sido encoberta por tantas ca-
madas polémicas e ideológicas, e que se tinha tornado uma ban-
deira partidária. É preciso relembrar o contributo decisivo que as 
investigações de Morozzo sobre Romero deram à reconstrução 
da verdade histórica desta personalidade e também à clarificação 
lenta e árdua do seu processo de beatificação, chegado a um êxito 
positivo apenas no pontificado do papa Francisco. O estudo de 
Morozzo foi importante para a causa de beatificação de Romero, 
na qual era indispensável elucidar a riqueza e a complexidade da 
sua figura de cristão latino-americano e de bispo católico.
	 O não reconhecimento do «martírio» de Romero, manifes-
tado pelo facto de o processo de beatificação não progredir, era 
um grave problema para a Igreja da América Central e de todo o 
continente latino-americano.
	 Era uma mãe que não reconhecia o sangue derramado por um 
filho seu que tinha vivido para ela. O lema episcopal de Romero 
revela o sentido da sua vida: «Sentir con la Iglesia». Mas porque é 
que o martírio deste bispo não era reconhecido? Era o fruto da te-
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naz oposição de sectores católicos e episcopais latino-americanos, 
que o consideravam uma figura ideológica, esvaziada e progressis-
ta, manipulada por grupos de teólogos da teologia da libertação. 
Esta interpretação era reforçada pelo facto de o nome de Romero 
se ter tornado um símbolo das esquerdas latino-americanas, que 
o apresentavam como um ícone «revolucionário». Morozzo mos-
trou – repito – que Romero era uma figura de grande dimensão 
espiritual; não um político, mas um pastor. A história e a inves-
tigação histórica têm o seu valor, sobretudo quando reconstroem 
os traços de uma personalidade com tão grande significado.
	 Romero foi um mártir. Há muitos anos, uma personalidade 
da cúria romana, o cardeal brasileiro D. Lucas Moreira Neves, 
contou-me que, a 30 de Janeiro de 1980, recebeu Romero no seu 
escritório vaticano. Achou-o preocupado: «Vou voltar, mas vou 
ser morto, não sei se pela esquerda, se pela direita». Neves tinha 
sempre conservado uma secreta dor por este acontecimento, tan-
to que ia às celebrações em memória do defunto bispo. Romero 
estava consciente que em El Salvador o iriam matar, mas excluiu a 
hipótese de ficar por algum tempo em Roma, como lhe tinha sido 
oferecido. Regressou, como um pastor para o meio da sua gente. 
Até à morte. O não reconhecimento do seu martírio originou, ao 
longo dos anos, como que um profundo «bloqueio» no mundo 
eclesial latino-americano, apenas apercebido pelos mais sensíveis, 
que, no entanto, teve um enorme custo espiritual. Com a beati-
ficação de Romero, não só é feita justiça como também brilha a 
maternidade da Igreja por um dos seus melhores filhos.
	 A de Romero é uma grande história num país que passou por 
anos terríveis. Mostra como um bispo e uma Igreja podem ser 
um espaço de paz, enquanto tudo desaba sob os golpes de uma 
violência insensata. Nesta difícil situação, Romero foi um bispo e 
um amigo dos pobres. Na realidade, os pobres eram o centro das 
suas preocupações, pois reconhecia neles a misteriosa presença do 
Senhor. A vizinhança dos pobres foi a bússola da sua vida. Como 
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pregava a 5 de Fevereiro de 1978: «Há um critério para saber se 
Deus está perto ou longe de nós: quem se preocupa com o que 
tem fome, com o nu, com o pobre, com o desaparecido, com o 
torturado, com o prisioneiro, com toda esta carne que sofre, tem 
Deus perto».
	 Este livro põe o leitor em contacto com uma das páginas mais 
emocionantes da história da Igreja do século XX e mostra como 
uma grande aventura cristã pôde acontecer num pequeno país, 
El Salvador, então desconhecido para a maioria. Revela também 
o rosto secreto, mas real, de um catolicismo popular e de «gente 
pobre», forte e resistente, mais capaz de compreender a realidade 
nacional do que tantas forças políticas que se confrontaram e de-
terminaram a vida de El Salvador.

Andrea Riccardi
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I

Os primeiros cinquenta anos
(1917-1967)

	 De Ciudad Barrios a Roma

	 Oscar Romero foi assassinado a 24 de Março de 1980 por 
um esquadrão da morte enquanto celebrava no altar. Há três 
anos que era arcebispo de San Salvador, capital de El Salvador. 
Desde há muito que era uma figura controversa. Romero tinha 
sido transformado de uma figura política num símbolo revo-
lucionário, enquanto a facção oposta o via como um agitador 
comunista. Já no dia seguinte à sua morte se formara o mito po-
lítico de Romero, messianicamente colado a personagens como 
Camilo Torres, “Che” Guevara ou Salvador Allende. Isto pro-
duzia uma reacção negativa em quem não se reconhecia num tal 
panteão político.
	 Os confrontos sob o nome de Romero foram muito acesos, 
sobretudo na época da guerra civil em El Salvador, entre 1980 
e 1992, com um saldo de 80.000 mortos em quatro milhões 
de habitantes. Hoje reconhece-se que Romero, embora homem 
público determinante para os destinos do seu país, era uma pes-
soa da Igreja antes de o ser da política, e que as suas visões 
e amizades se movimentavam muito para lá das divisões entre 
conservadores e progressistas.
	 Enquanto Romero viveu, El Salvador não se precipitou na 
guerra civil. Esta começou precisamente no dia a seguir à sua 
morte, faltando o seu empenho de pacificador acima das facções.
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	 A beatificação de Romero pela Igreja católica, que se seguiu 
ao reconhecimento do martírio in odium fidei1, acontece quan-
do muitos ânimos já foram serenados, estando já longínquas as 
tensões da guerra civil salvadorenha e do cruento confronto na 
América Latina entre os regimes militares e as guerrilhas.
	 As instrumentalizações do bispo mártir diminuíram muito. Em 
todo o mundo, Romero recebe honras imparcialmente decretadas. 
São-lhe dedicados monumentos, praças, universidades, aeroportos, 
hospitais. É invocado em livros, filmes e obras teatrais.
	 Mas, quem foi verdadeiramente Romero?
	 Oscar Arnulfo Romero y Galdámez nasceu a 15 de Agosto de 
1917, em Ciudad Barrios, pequena cidade do «Oriente» de El Sal-
vador, a 900 m de altitude, não longe da fronteira com as Hon-
duras. O pai, Santos Romero, era o telegrafista local. Não tinha 
bom feitio e facilmente se irritava. Uma propriedade, dote da mãe, 
Guadalupe de Jesús Galdámez, juntamente com a casa na praça da 
povoação, ajudava a família a viver com dignidade. Nela trabalha-
vam vários operários. Quanto ao seu estilo de vida, os Romero não 
podiam ser considerados pobres. Como todos em Ciudad Barrios, 
não tinham electricidade. As crianças dormiam juntas em camas 
comuns. As fotografias da família Romero mostram caras com tra-
ços mestiços, como a grande maioria dos salvadorenhos.
	 Aos 4 anos, Oscar teve poliomielite, que o influenciou lon-
gamente na capacidade de se mover e falar. A doença irá ter 
consequências no seu carácter, acentuando uma inteligência re-
flexiva. Oscar tinha o gosto pelas palavras e pelo seu significado, 
era ávido de saber. Fisicamente fraco, brincava pouco com os 
da sua idade. Na escola não se interessava pela matemática e 
era dotado em língua espanhola. A sua infância, exceptuando a 
doença, foi serena. Oscar tinha cinco irmãos e duas irmãs (mas 
uma morreu em criança).

	 1 Morto por ódio à fé. [N.T.]
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